2024.04.23

【新潟高半旅館】越後湯澤溫泉住宿體驗，川端康成創作《雪國》之地

「穿過縣界長長的隧道，就是雪國。夜空下方變得白茫茫。火車站號誌站停下。」這是川端康成在1968年以《雪國》獲得諾貝爾文學獎的作品，同時也是為日本奪得獎項的文壇第一人。

經過了這麼多年，2024年3月，我身處在新潟，從妙高一帶驅車前往《雪國》的創作地——越後湯澤。穿過村莊小徑，山頭被片片雪花染得白花花一片，同樣經歷了一個又一個長長的隧道，終於抵達了我們入住的旅館「高半旅館」。這裡正是川端康成執筆《雪國》時下榻的旅店，而高半旅館至今仍然保存著1957年將《雪國》翻拍成電影的仿造房間。

除了《雪國》所賦予的文學色彩，高半旅館本身就是一家擁有九百多年家族傳承歷史的傳奇溫泉旅館。根據記載，這家旅館的歷史可以追溯到平安時代（794年-1185年），其祖先高橋半六在1075年前進關東途中生病，於是進到山谷尋找腹赤蛙作為藥材，無意間發現這處溫泉。旅館實際創業的時間不詳，但後來旅館便以祖先高橋半左衛門的名號，簡稱「高半」代代流傳至今，成為了越後湯澤地區享負盛名的溫泉勝地。

截至2023年的新聞報導，目前女將高橋麻里子小姐的婆婆已是第三十六代傳承。我們在高半旅館的前台也曾與現任女將高橋麻里子小姐見過面，前台的服務非常親切。這篇文章將介紹入住「雪國之宿-高半旅館」的一泊二食體驗，以及旅館中所呈現的《雪國》世界。

Contents

川端康成執筆《雪國》的背景

1931年日本連接群馬與新潟的清水隧道開通，讓新潟和首都圈的交通變得便利，大量居住在市中心的人湧入新潟滑雪、泡溫泉，帶動了湯澤的觀光產業。鏡週刊曾製作「跟著作家去旅行川端康成雪國」的單元，內容提及當時就讀東京大學文學部的高半旅館老闆兒子高橋正夫，剛好與作家川端康成熟識，因此才促成川端康成多次前往旅館長住的原因。

《雪國》的創作年代在昭和9年（1934）至昭和12年（1937）期間。在《雪國》的後記中，川端康成說道這是他四十歲之前的作品。最初是刊登於雜誌《文藝春秋》和《改造》的作品，內容並非一氣呵成，而是斷斷續續地拼接整個故事的原貌，直到1947年才成為完整的小說發表。

川端康成在後記坦言，他鮮少在小說中使用真實地名，以免限制讀者的想像空間。如果真的要具體指名地點，那就要盡可能地如實描繪當地，因此儘管《雪國》的故事線簡單，但讀者也能從字裡行間感受到雪鄉的溫泉文化、藝妓韻事（這裡的溫泉區藝妓並非是接受大量藝術與才藝薰陶的高級藝妓，而是那個年代的性工作者）、織品工藝和日常風景。

整本書圍繞在徒食無為的男主角「島村」，與他在雪鄉遇見的兩名女子「駒子」與「葉子」為中心。雖然故事以島村的視角展開，但駒子鮮明的脾氣成為《雪國》的靈魂。島村和葉子是虛構的人物，而駒子確有其人，他是川端康成入住溫泉旅館期間遇見的一名藝妓「松榮」。

高半旅館駒子雪國霞之間 — **《雪國》駒子的原型是當地的藝妓「松榮」，高半旅館依然保留松榮十八歲時的照片。**

川端康成也曾強調，小說裡的駒子與現實中的駒子差異其大。許多人會把島村這個角色反射到作家身上，但他認為自己在深刻著墨駒子的舉手投足之間，自己其實更像駒子才對。

對於駒子在《雪國》的出場，川端康成寫下：「女人給人的印象不可思議地清潔。彷彿連腳趾背面的細縫都很乾淨。」根據高半旅館霞之間舊報紙的內容，駒子的原型於1919年在新潟三条市出生，家境貧窮，童年時期被賣到長岡學習當藝妓。他大約在1938年前往越後湯澤溫泉區，以松榮之名開始活動，也是在19歲時在高半旅館與川端康成相遇；正如故事裡駒子遇見島村的年紀。

《雪國》的成功為松榮帶來不少困擾。許多人前來越後湯澤，直接向旅館指名要《雪國》的駒子。後來，川端康成寫了一封道歉信，甚至將《雪國》的初稿寄給松榮。但在松榮卸下藝妓身份時，他把原稿與藝妓時期相關紀錄都燒毀了，隨後返回家鄉與一名裁縫結婚，與丈夫平靜度日。

越後湯澤住宿：傳承九百多年的溫泉旅館「高半旅館」

抵達高半旅館後，大廳會有前台、劇院和販售部。有趣的是，在這裡認識了日本的「溫泉娘」企劃，也就是將日本各地的溫泉進行萌擬人化，透過漫畫、動畫和聲優等IP，展現溫泉觀光的魅力。

高半旅館販售部 — **高半旅館的大廳有販售部，販售多樣當地伴手禮，像是南魚沼越光米、車麩。如果喜歡房內提供的餅乾，這裡也可以買得到。**

越後湯澤的溫泉女孩是香澄（越後湯沢かすみ），高半旅館的大廳有販售與她相關的周邊商品。這個角色喜愛越後地區的「後清酒」、「竹葉團子」和「片木蕎麥」，這三者都是新潟的代表名產。竹葉團子是混合日本艾草的糰子，再以竹葉包裹內餡，由於竹葉具有防腐效果，這項名產約500多年前就被作為保久食品的特產至今。片木蕎麥則是以自製石磨蕎麥粉結合海藻，口感順滑又有彈性。

劇院

電影《雪國》將在大銀幕上映。它每天顯示一次。放映時間：20:00~（約2小時15分鐘） — **高半旅館播放的《雪國》是日語黑白電影。**

每天晚上八點將會播放1957年的電影《雪國》，片長約2小時15分鐘。如果入住的旅客有興趣，可以在前台登記預約，體驗電影裡懷舊的昭和氛圍。

從大廳到客房區域的電扶梯

我特別喜歡高半旅館的電扶梯，空間懸掛著氣派的水晶吊燈，雖然整體帶有濃濃的復古風格，啟動時還會發出轟轟作響，但這條電扶梯很像是時光輸送的軌道，將我們送進《雪國》的世界。

上樓後，迎接我們的是文學資料室「霞之間」、男女浴室入口、乒乓球桌和休息區，還有販賣機和咖啡機。此外，高半旅館與當地清酒釀酒廠合作酒粕面膜，提供人們帶進去公共浴場塗膜在身體或臉上，3-5分鐘後沖洗，就能幫助皮膚保濕和美容作用。從這一層樓再轉乘電梯才會抵達客房區。

高半旅館房型介紹：日式客房（和室）

我入住的房型是較高樓層的日式客房，高半旅館本身就位居高處，因此五樓的房間已經能清楚地眺望山景與市景。房間的門使用傳統的門鎖，進出都需要使用鑰匙。進入房間後，兩側會先是簡單的浴室和廁所，拉開門就能一覽房內與窗外的風景，相互輝映。

入住不久後，就迎來了暴風雪。幸好事先預訂了一泊二食，並沒打算計畫踏出高半旅館。光待在房間的陽台上，就能透過拍攝風景消磨許多時間，愉快地度過時光。

房內放置了一張紙，上頭有《雪國》裡描述房間內的生活情景：「隨著秋意漸涼，死在他房間榻榻米上的昆蟲也與日俱增。翅膀堅硬的昆蟲翻身仰倒後就再也爬不起來了。蜜蜂沒走兩步就摔倒，爬起來再走幾步又摔倒。就算季節更迭，是自然消亡的安靜死亡，但是這樣近距離觀察才發現昆蟲的腳和觸角都在顫動掙扎。作為這些渺小死亡的場所，八帖的榻榻米看起來太遼闊了。」¹

我的客房是沒有浴缸的房型，有趣的是也沒有洗髮精，僅有簡單的沐浴乳。詢問後得知，因為館方希望大家盡可能前往公共浴場享受溫泉，房間內的沐浴設備只是簡單提供沖洗而已（房間內的水不是溫泉水）。

高橋半六在九百年前發現的溫泉，由於溫泉水裡流著蛋花般的漂浮物，又被稱為「卵之湯」。與其他需要加熱的溫泉不同，因為高橋半六發現的是天然溫泉的源頭，所以高半旅館的溫泉是43度的熱泉直接進到浴池中，未氧化的溫泉成分觸感特別絲滑，水池裡的水也每三小時會全部更新一次；每天早上浴場還會關閉三小時，進行徹底清洗，這裡的水質非常精良。

前台的人員告訴我們，高半旅館的溫泉水是越後湯澤地區少數可以直接飲用的。他們建議我們可以前往水源的出口處，嘗試盛一口喝喝看，體驗真實的甘甜滋味。男湯與女湯的公共浴場除了有浴池與桑拿房外，女湯還特別擁有一處露天浴池。

越後湯澤美食｜高半旅館一泊二食

在溫泉旅館享受美食，食材使用清涼山泉水飼養的魚沼河魚以及當地食材。

高半旅館懷石料理

四卷車麩是新潟特產，一種以麩質製成的加工食品。室町時代初期，前往中國修行的僧侶將其帶回日本，江戶時代末期加工技術傳至新潟。製作方式類似於基隆的吉古拉，將揉好的麵團裹在鐵棒上旋轉烘烤，再切成圈，最後放置三到五天乾燥。

乾燥後，四卷車麩容易保存，成為冬天的蛋白質來源。在新潟地區，常在居酒屋或懷石料理看到它，通常與五花肉、豆腐或關東煮一起烹煮。四卷車麩不易散開，能吸收豐富的湯汁，帶有獨特的咀嚼感。

高半旅館早餐

高半旅館的早餐是自助式，讓人們一早品嚐南魚沼產越光米和農家精心挑選的蔬菜。特別推薦高半旅館的牛肉咖哩。

《雪國》的世界｜高半旅館保留《雪國》電影的拍攝場景「霞之間」：文學資料室

高半旅館保留了《雪國》電影的拍攝場景「霞之間」，讓入住旅客可以前往「文學資料室」，感受文學博物館作品的魅力。此外，還展示知名畫家石井柏亭的繪畫、中澤茂的畫作和北原白秋的書法等作品。每天17:00開放，提供日文導覽服務，需提前至前台預約。

高半旅館駒子雪國霞之間新潟 — **初版本《雪國》，其他還有各國翻譯本。是各個國家的讀者自由捐贈翻譯本給高半旅館。**

舊時的越後湯澤已不再，但我們依然可以在小說裡找到同一片星空。《雪國》小說裡描繪的那片銀河景象，實際上是川端康成在秋末所見的夏季銀河。而根據鏡週刊採訪旅館二兒子高橋有恒的記述，當中也有提到川端康成造訪新潟時，通常選擇秋天的旅遊淡季，由於遊客較少，藝妓們比較有時間能與他聊天。

《雪國》裡提到的織品：小千谷縮

提到新潟的著名織物，就不能忽略小千谷市的小千谷縮。在川端康成的作品《雪國》中，雖然沒有明確地指出織布的名稱，但內容卻記述了小千谷縮的製作過程：「在雪中繅絲，在雪中紡織，用雪水漂洗，在雪上晾曬。從開始繅絲到織成布匹，一切都在雪中進行。」

「縐麻的產地離這個溫泉村很近。就在山谷逐漸開闊的下游平野⋯⋯昔日據說有縐麻市集的城鎮，都有了火車站，如今已成為知名的紡織工業區。」²

新潟縣小千谷的麻織物文化源遠流長，已有千年的歷史。至於「小千谷縮」源於江戶時代初期，是越後地區的山村女子在漫長的雪季裡以手工製成的織品，被列為聯合國非物質文化遺產。這些織品主要使用苧麻材料，布料輕盈柔軟，是比毛線還細的麻紗，需要天然的雪地濕氣搓合。到了潮濕的夏季，將這種麻紗的布料穿在身上時，織品不會黏在肌膚上，非常透氣。

如果想要收藏由工藝職人利用傳統染色和編織方法製作的小千谷縮，除了前往小千谷市之外，古町商店街上有專門的販售店。為了推廣這種古老的工藝，近年已逐漸將織品應用到時尚的衣物、帽子、掛飾和寢具等，透過多元的形式傳承下去。