2023.03.01

【嘉義市】把一座城市放進觀景窗，你會對焦什麼？生活於嘉義的街弄觀察小記。

臺灣遊記, 專欄作品, 南臺灣（嘉義、台南、高雄、屏東）, beyond beyond線上內容百貨店

居住在嘉義的迷人之處，在於能把很多時間留著浪費在美好之處。吃喝玩樂的機能維持特定距離限度，騎車十分鐘的距離，大概就能抵達電影院、百貨公司、火車站和市場等，超過十五分鐘的車程就會說那裡好遠，跨到平交道另外一邊在嘉義人心中也超越了「很近」的定義。身在單行道但機車可雙向通行的城市，嘉義人騎車自由穿梭在城市裡，解決生活需求，或許不像大都市俯拾皆是絢麗的時尚潮流，但談起日常起居的看顧可說是距離內一應俱全。

其中最有感的是前往交通樞紐和電影院的位置。過往居住在大台北地區，若要移動到其他都市，勢必先經歷捷運的轉乘，前往臺北車站或大型轉運站，開車的人也需經過車流重重關卡，才得以跨出縣市界線；若要看場電影，得特地劃定一個看電影的日子梳妝打扮。「竟然都出門一趟了，再與朋友安排個飯局、逛個展覽，把一整天塞滿才算完美。」是住在臺北時期的週末註解，徘徊兩個極端的假日版本：一整天癱軟在家，或是不斷轉場街頭度過一天。

回到嘉義，節省太多交通成本了。因為城市小，所有的金融機構與商家都明確聚集在幾條大街上，常常事情辦完發現還有一大把光陰可以消磨，尋個停車格把機車停

好，化身為城市偵探，隨意鑽進一條巷弄，將日子多出來的餘裕留給嘉義風景。

走著晃著，發現自己在巷弄裡的目光總有一些觀察的脈絡，我時常用手比劃出一個個觀景窗，又蹲又來回游移地尋找視野的最佳位置，嘗試在腦海裡套進幾何或是色彩的衍生想像，逐漸建構城市各個角度的稜線，勾勒個人專屬的觀看指南。

Contents

圖文並茂的懷舊招牌

連鎖企業都在明顯的大街上，只要走進巷子就能發掘到更多有意思的店舖，在歲月的載浮載沉間屹立至今。招牌可能斑駁，但不難想像多年前是塊乾淨的素白畫布，透過鮮明的色彩，盡可能在範圍裡擠進營業項目的文字說明。早年農家社會，識字率還不普及，許多懷舊招牌還會有圖示輔助，小吃攤可能畫著家禽圖騰、鐘錶眼鏡行畫著鏡框、牙科畫著一顆牙齒，以及美容院畫著一把剪刀等。

他們或許沒有現代新穎華麗的裝潢擺設，有些依然掛著昏暗的燈泡，有些緊拉著鐵門；有些看起來是住商混合，邊全家圍著吃飯邊招呼客人，但總有老顧客能自在地游移公私範圍，輕鬆地安插幾句問候。

二通｜數大必有因

若眼前物品的數量多到無法忽視，那就相信直覺緊盯，或許能將眼前的因果洞察得水落石出，嘉義中央第一商場的腳踏車就是解開的謎團之一。

一臺臺腳踏車井然有序地環繞建築四周，立車柱是恰到好處的傾斜指標，讓腳踏車如同聽從指令的士兵統一歪斜的方向。仔細一看，後一臺腳踏車的前輪，用繩索繫著前一台腳踏車的後輪，十幾台腳踏車齊心協力完成共同的目標：避免讓攤車或機車肆意停放，恰巧也成為騎樓與行走道路的分界線。

興中市場｜市井小民的拼貼藝術

嘉義人最習慣的拼貼是鐵皮，據近年的官方統計，嘉義市至今依然有六千多棟木屋。屋況良好且有幸修復完成的木屋，為舊時光賦予一層朦朧的濾鏡；但建物的狀態參差不齊，更多的是價格較親民的鐵皮補丁，加強遮風擋雨結構的代價是同步掩蓋木造建築的容顏。總要繞到特定角度，把屋子的肉骨仔細分離，才能瞧一瞧積存在內裏的廬山真面目。

也不是所有人都甘心止於鐵皮。我曾在巷弄裡看過木屋的側面滿是六合彩的大圖輸出，偌大數字的排列組合，背後滿是欲望搔動的發財夢。張力十足的拼貼展現，不能不提起興中市場裡的行動藝術：居民四處搜集廣告宣傳單，以不同幾何組合坦蕩直接地黏貼在鐵門上，上頭會有嘉義起家的樂檸漢堡、購物節的廣告傳單，近兩年又新增了林聰明沙鍋魚頭第三代接班人的大頭圖像，每次前往都會驚訝又加入新的創作因子。

嘉義｜獨具一格的公寓建築

嘉義鮮少有超過三十層樓的高樓，沒有被高樓建築切割的天空，讓人們抬頭一看還能望進藍天的無邊無際。除了平視行走外，在巷弄裡也提醒自己得適時仰頭，畢竟這是一座不按牌理出牌的城市，不太遠的頂樓有時會座落奇特的天臺建築，公寓陽台的欄杆被漆上搶眼亮麗的色彩，綠松色、天空藍、香檳黃和栗紅色等，幻化出瑰麗的街頭況味，總是迷人。